寫這篇文章一部分是出于對爽約了杭高校慶約稿的愧疚;更重要的是,進(jìn)入大學(xué)以來漸漸發(fā)覺大學(xué)與高中最大的不同是經(jīng)歷越來越多的選擇和放棄,從一年來親身體驗(yàn)的或是旁觀的經(jīng)歷中倒也得到了一些感悟。每一個昨天都成就了今天的我們,杭城的高中可謂是特色鮮明,我謹(jǐn)想就我了解的母校和畢業(yè)一年來新產(chǎn)生的一些想法與各位交流。
我知道,在這樣敏感的時期似會有“打廣告”之嫌,所以我希望能盡量做到客觀真實(shí),從而能為這個關(guān)口需要做決定的人提供一些有價值的信息。當(dāng)然,由于我經(jīng)歷有限,很多事情也同樣是“聽說”,因此如有不實(shí)或夸張成分,希望各位指正。
在網(wǎng)上總能看到一些偏激的言論,他們對杭高的負(fù)面評價大致歸結(jié)有二:一是學(xué)習(xí)抓得不夠緊,升學(xué)率讓人不滿;二是杭高唯一拿得出手的就是“素質(zhì)教育”,人文底蘊(yùn)已經(jīng)被提到讓人生厭。但以我的經(jīng)歷看,這兩點(diǎn),都是有些失真的。
先說成績。我手上的資料遠(yuǎn)不如19樓里一些神通廣大的家長多,我僅拿我親身經(jīng)歷的一些數(shù)據(jù)說話:
第一,我首先承認(rèn)我的“狀元”有運(yùn)氣助力;
第二,論總體,在高三以來的數(shù)次市級、校際考試(包括兩次五校聯(lián)考、一模二模)中,我們基本都是文科第二、理科第三的位置,尤其是以往作為劣勢之一的文科數(shù)學(xué)在包括高考的考試中也基本是前二的,我們班高考平均分超過了130。
第三,論尖子生,我對文科班的情況了解得更細(xì)致一些:一模市前三我們有兩個,市前20我們有六七個,二模我記不太清了,基本差不多。而高考,我左邊的同桌去了清華,右邊浙大,坐在前面的同學(xué)錄取上海交大。我們關(guān)系也很不錯,建立了微信群直至現(xiàn)在也經(jīng)常聯(lián)系。
再說素質(zhì)教育。
首先,是不是素質(zhì)教育就是成績搞不好的遮羞布?是不是抓得緊的學(xué)校就不能談素質(zhì)教育?絕不是。就拿北京和上海升學(xué)率最好、抓得也頗緊的人大附中和上海中學(xué)來說,他們的畢業(yè)生在綜合素質(zhì)方面也非常優(yōu)秀,在很多時候讓我自愧不如。
其次,杭高的素質(zhì)教育是怎么搞的?這個我之后再提。
最后,素質(zhì)教育和高考有多大程度的沖突?我私以為很多時候?qū)W校和家長是言過其實(shí)了。其實(shí)這兩者之所以沖突的邏輯結(jié)點(diǎn)在于時間。也就是很多人認(rèn)為,學(xué)習(xí)要好當(dāng)然要投入大量時間去“刷題”,而素質(zhì)教育擠占了時間,成績當(dāng)然就下滑了。這個關(guān)系是有的,但并不如我們想的那么強(qiáng)。我不想在這里探討這個問題,這是每個人在學(xué)習(xí)生活中要權(quán)衡的。但是我想在這里駁斥一種“高中先好好學(xué)習(xí),能力什么的等到大學(xué)再鍛煉不遲”的觀點(diǎn),機(jī)會是留給準(zhǔn)備好的人的,試想如果一個學(xué)生的高中生活只是充滿了習(xí)題和考試,那么到了大學(xué),實(shí)踐展示的機(jī)會、學(xué)生工作的機(jī)會、上臺表演的機(jī)會等等,憑什么留給一個毫無經(jīng)歷而不是之前就已經(jīng)擅長的人?拼爹除外。
以上是我小小地為兩個在很多人心中根深蒂固的觀點(diǎn)松松土,因?yàn)槭聦?shí)沒有那么簡單粗暴。接下來我想談?wù)勎液秃几叩墓适拢驗(yàn)槲蚁,如果你有興趣繼續(xù)讀下去,恐怕這篇文章唯一的吸引點(diǎn)就在于我親身經(jīng)歷過。
記得有杭高的學(xué)弟學(xué)妹來問我,杭高精神最重要的是什么?我?guī)缀趺摽诙觯菏?/b>自由。許多家長一定開始忍俊不禁,小孩子談什么自由,高中階段扎扎實(shí)實(shí)腳踏實(shí)地學(xué)習(xí)才是王道。是的,自由這個詞現(xiàn)在似乎有些被用濫了,我們聯(lián)想到的自由似乎總是缺乏理智的盲目和幼稚;蛟S又有人說,現(xiàn)在杭高的作業(yè)也很多,天堂時代一去不復(fù)返了。
但是我說的自由,是生活主題的自由、生活重心的多元和生活環(huán)境的寬容。說來有趣,當(dāng)我和很多在我眼中苦到不行的學(xué)校的畢業(yè)生聊天的時候,他們都表示其實(shí)他們高中完全不苦,挺自然地就走過來了呀。我沒有經(jīng)歷過,無法評判。但我可以體會到的是,我高中生活的主題不是單一的,我們做的一切事情,不僅是圍繞高考二字的。
那杭高的生活主題怎么體現(xiàn)自由與多元呢?
舉三例:一、我們每節(jié)班會課都會一起討論社會熱點(diǎn)問題,比如日本地震后,對網(wǎng)民截然相反的態(tài)度如何分析與評價;再比如高中生如何看待婚前性行為。
二、二模前的一次年級講話,我本以為年級組長會大談特談應(yīng)該如何好好復(fù)習(xí)準(zhǔn)備迎考,甚至已經(jīng)做好了不耐煩的表情。事實(shí)卻是年級組長給我們算了一筆親情賬:我們還有多少時間可以陪在父母身邊,由此告訴我們,趁離家求學(xué)前要多陪陪父母。這次講話對我至今受用。
三、我在和北大其他同學(xué)聊天時,他們常談到他們的老師甚至是校長早早地就鎖定了可能考進(jìn)北大清華的人選,對他們?nèi)绾?ldquo;特殊關(guān)照”,如何“悉心栽培”,甚至如何制造機(jī)會讓他們拿到加分等等。我則似乎完全沒有這樣的“待遇”,我很感念這種空間,這是一種教育視野上的大氣。
事實(shí)上杭高的“自由”已經(jīng)深入人心了,不需要我來論證。我想大部分人的問題是,高中生難道不應(yīng)該有人管教著好好學(xué)習(xí)?干嘛要什么自由?
首先我想談?wù)勎以诖髮W(xué)的觀察。大學(xué)同學(xué)的發(fā)展路徑大致是四種:
一是多元型,他們進(jìn)大學(xué)前就知道了自己想要什么,并且用自己獨(dú)特的努力去實(shí)現(xiàn),在這些同學(xué)里,有致力于青年公益、只身前往尼泊爾進(jìn)行NGO調(diào)研的,有大學(xué)創(chuàng)業(yè)、在畢業(yè)前就自食其力的,當(dāng)然最普通最實(shí)際的就是——他們至少知道自己喜歡、適合什么學(xué)校什么專業(yè)什么職業(yè),想過什么生活、想成為什么樣的人,能真正擇其所愛、愛其所擇。要知道哪怕在北大光華,大部分學(xué)生甚至根本不知道商科是什么,僅僅是因?yàn)楦呖汲煽兒、聽別人說商科賺錢才來了光華,我對這樣的人持保留態(tài)度。
二是主流型,這些學(xué)生在高中就被認(rèn)可,從小擔(dān)著班長甚至是學(xué)生會干部,在大學(xué)也繼續(xù)做著學(xué)生干部等主流工作。他們往往目的明確、簡歷漂亮且符合“大眾審美”,他們努力地使自己在別人眼中更加優(yōu)秀。
三是學(xué)術(shù)型,他們身上有一種強(qiáng)烈的慣性,繼續(xù)像高中一樣埋頭科研、學(xué)習(xí)、刷題。我曾經(jīng)問起一位省理科狀元,支撐他起早貪黑瘋狂學(xué)習(xí)的動力是什么?他的回答是,如果不考個好成績,那我還有什么目標(biāo)呢?他們的績點(diǎn)好是自然的,而且很多人確實(shí)在學(xué)術(shù)方面很有想法和造詣。
四是頹廢型,沉迷于dota等游戲的學(xué)生在北大也是存在的。
哪一類好?人各有志。按西方的人才評價體系也許是第一種好,想進(jìn)體制內(nèi)也許是第二種混得開,腳踏實(shí)地搞科研顯然是第三種適合,哪怕是第四種,人家幸福指數(shù)說不定高到爆棚我們還不知道呢。而就我觀察,上海和北京的名校高中生包括杭外同學(xué)比較接近第一種,杭二、杭高學(xué)生介于一二之間,學(xué)軍的同學(xué)偏向二、三,鎮(zhèn)海學(xué)生三更多。我身邊沒有十四中的同學(xué),所以確實(shí)無法給出觀察。
再回到主題上,杭高的這種自由帶給我最珍貴的東西,就是讓我能盡早開始自我認(rèn)知。認(rèn)識自我是需要時間的,如果沒有高中的空閑從而能時常閱讀各類雜書雜志,我怎么能認(rèn)識到什么是我所愛?認(rèn)識自我是需要寬容的,如果沒有老師對我們夢想、興趣的支持,我們怎么學(xué)會做決定做選擇?這種選擇和決定的能力,在資源多且亂的時候,往往就主導(dǎo)了一個人的發(fā)展方向,我們當(dāng)然可以永遠(yuǎn)聽著別人說什么東西“好”便去做什么。但我不希望如此,我在進(jìn)入大學(xué)前就告訴自己,一來我不做學(xué)工,虛與委蛇的人際交往不是我想要;二來我在保持成績前20%的前提下花越少時間在課本上越好,讀書是學(xué)習(xí)的一部分,學(xué)習(xí)是生活的一部分。
一個多學(xué)期過去了,這兩個決定我至今沒有后悔。杭高學(xué)生對自我的體察確實(shí)是領(lǐng)先且深入的,拿一個小例子說,我?guī)讉高中同學(xué)的日志曾幾度在北大朋友圈里被瘋狂轉(zhuǎn)載,我不禁多次感慨“又從大學(xué)同學(xué)的分享里看到了高中同學(xué)的日志”。
杭高的自由就是如此簡單,它是幫我們把本就不該屬于我們的重負(fù)挪開而釋放出的多一點(diǎn)空間,是不幫我們安排好而歸還給我們的選擇余地,是不強(qiáng)加給我們而耐心等待成長的多元價值觀。因?yàn)樽杂傻谋澈笫亲晕矣^察。
只有時間允許、權(quán)威讓步、外界尊重,才可能讓人有呼吸地體察內(nèi)心而不被陳規(guī)干擾。即便尚且幼稚、簡單,我也依舊相信必須盡早親身經(jīng)歷這個過程,才能真正地在自己選擇而非別人預(yù)設(shè)的道路上堅(jiān)定地走得顛簸。至于為什么需要這樣的觀察,看看身邊不同的同學(xué)眼睛里有沒有光彩、有怎樣的光彩便知道了。
我想說的第二點(diǎn)是視野。如果說自由和寬容的環(huán)境讓我更早地深入內(nèi)心,那么杭高先行的教育視野則是教我們?nèi)绾嗡伎嘉覀兩硖幍氖澜纭?/font>我擁有一個神奇的六人小組,我們品趣相差甚遠(yuǎn),每日熱衷爭論時事政治卻也尊重異見。所以直到現(xiàn)在,我仍能清楚地記得從第一次讀到“公民精神”這個詞到用關(guān)注的姿態(tài)來試著參與腳下的世界;從最初的專家云我亦云到現(xiàn)在看到時評文章能夠偶爾皺皺眉;更記得那時候充沛的激情和幼稚的理性。因?yàn)楹几吒嬖V我,我們腳下的世界,就是我們的中國;我們是什么樣,它就是什么樣;我們有光明,它就不黑暗。
而且不止是記得,這種參與感和責(zé)任感已經(jīng)烙在了我們的血液里,揮之不去。一位師兄告訴我,北大能教會我們的是如何更加科學(xué)客觀地去思考這個世界,但是你要不要去思考這個世界、你要不要參與我們的時代,這應(yīng)該是我們進(jìn)北大前就已經(jīng)形成了的。因?yàn)闊崆榭偸请S著知識的積累反而消退。在這個功利主義盛行、成功學(xué)占據(jù)視野的時代,我們坐在“和諧號”這輛列車?yán)镲w奔向前,卻往往忽視了最簡單而本質(zhì)的東西。
一個大學(xué)同學(xué)跟我聊天時提到,在上學(xué)期某社會事件爆發(fā)時,人人上充滿著對成績和考試的擔(dān)憂(那時正值北大考試周),只有寥寥幾人對此表示了關(guān)注,他便從那時開始覺得有些人身上的某些東西是特別的。而在我的人人頁面上,盡管北大同學(xué)毫不關(guān)心,但是杭高學(xué)生一波又一波地轉(zhuǎn)載、評論、聲援抑或是理性的思考,都讓我覺得我并不孤單。我想這就是杭高帶給我們的氣質(zhì)。
同樣,我不想給出優(yōu)劣評判,你可以指責(zé)我們空談?wù)`國,我們也可以告訴你們沒有關(guān)注就沒有改變。但我至少不想成為“冷漠的精英人”,我堅(jiān)信每個青年、每個公民都有合力改善社會。我想我們不僅需要收獲分?jǐn)?shù),更重要的是收獲思考的力量——這才是真正是大氣磅礴的力量。除了思考,亦有實(shí)踐。我自己正在嘗試推動一個創(chuàng)新型公益項(xiàng)目,從我和公益圈的一些青年人交流相處的過程中,我同樣體會到某種相通相近的氣質(zhì)和精神。
我特別喜歡梁文道在一次訪談中的一句話。有人問他,中國大陸的學(xué)生最缺乏的是什么?
他答道,緩慢、有距離的自我觀察和不急躁的邏輯思維。
自由給了我們自我觀察的可能,視野讓我們有了思考的勇氣和力量。這是杭高帶給我最重要的財(cái)富。
不知不覺嘮叨了這么一長篇,我希望我描述至此還大體是客觀可靠的,倒也不至于耽誤了誰的選擇。希望每個人可以做出適合自己的選擇,擇吾所愛、愛吾所擇。
也許以上的文字不如誰預(yù)想的那么“實(shí)在”,又或者覺得我是站著說話不腰疼,但是我知道有耐心讀到這里的你,一定明白。
祝好。
姜 動
2013年5月5日 于燕園