7月8日,十年心血釀成的國產(chǎn)動畫電影《長安三萬里》上映。截至目前,票房超過15億。
片名其實(shí)很早就定好,來自明代陳子龍的那句:“夢到長安三萬里,海風(fēng)吹斷磧西頭”。后來人對盛唐總是追憶,與當(dāng)下的情感殊途同歸。
這場來自盛唐的浪漫,似畫卷般徐徐展開。
觀眾隔著千年的時光與大唐對望,看盛世長安的華麗絢爛,賞揚(yáng)州三月的清雅明媚。李白、高適、杜甫、王維……熟悉的人物一幀幀登場,銀幕明滅間,臺下人神情各異。
孩子們看熱鬧,齊聲誦詩;青年人看感情,眼淚漣漣;中年人看自己,黯然神傷。
那些年少時囫圇吞下的古詩,若干年后,擊中了無數(shù)成年人。這是任何外國作品,都無法感受到的靈魂共鳴。
影片定檔預(yù)告發(fā)布的當(dāng)日,追光動畫的創(chuàng)始人王微在社交平臺上寫:“對得起這十年心血�!�
再往前追憶,十年還太短,其實(shí)已百年。
01 孫悟空,一生所愛
1938年,世界上第一部長篇動畫《白雪公主》在上海上映,大受歡迎。這部影片給制作公司迪士尼帶來4億美元的收入,也讓一個38歲的中國男人大受震撼。
他叫萬籟鳴,制作過很多抗日救亡的動畫短片�?赐觌娪盎氐郊抑�,他問了一個問題:
“為什么我們做不出這樣的動畫?”
近80年過去,這個問題一直懸在中國動畫人的心中。我們有超越日本的畫工和技術(shù),有遠(yuǎn)超美國的5000年文化積淀,為何一直在動畫電影上沒有實(shí)現(xiàn)突破?
故事要從一只猴子說起。

宣統(tǒng)年間,南京某戶人家的堂屋前,每到夜晚,總會上演一出皮影戲。
只見孫悟空與一雙大手在幕布后晃動,燈影幢幢,大手逼近猴子,眼見就要抓住,孫悟空翻著跟頭,逃之夭夭。
設(shè)計(jì)這出戲的孩子叫萬籟鳴,表演者是他與三個弟弟,后來人稱萬氏四兄弟。
戲盡人散,十幾歲的萬籟鳴躺在床上,回味著幕布上的故事。
院子里起了風(fēng),樹影在粉墻上隨風(fēng)晃動,萬籟鳴看得出神。恍惚間,樹影開始伸展,長出桃子,許多猴子在樹枝間跳躍……再一眨眼,只剩風(fēng)中晃動的一盞樹影。
種子,或許就是從這里種下的。

從左至右:老二萬古蟾,老大萬籟鳴,老三萬超塵
1900年,萬籟鳴出生在南京,有一孿生弟弟,名萬古蟾。
起初,他家境尚好。父親經(jīng)商做綢緞生意,母親操持家務(wù),先后生了7個孩子,后只剩下4個兒子。
兒子多了總是吵鬧,父親便從上海捎回畫冊,讓幾個孩子習(xí)畫,求得一時清閑。就這樣,萬籟鳴愛上畫畫。
六、七歲時,萬籟鳴被父親送到私塾。書讀了幾年,可萬籟鳴上課非但不聽講,還私下畫老師的小像,被老師找到家里,挨了頓好打。
彼時,畫畫是不入流的愛好,讀書才是正經(jīng)事。父親對他說:“學(xué)畫的沒有一個有出息,你到夫子廟畫室去看看,以后窮苦遭罪可別后悔�!�
誰曾想到,日后,萬籟鳴最愛去的地方,正是夫子廟的破敗畫室。

萬籟鳴
用現(xiàn)在的眼光去看,當(dāng)時的南京夫子廟就像如今的北京天橋。三教九流的民間藝人在此匯聚,長衫不整的窮畫師們在畫室里作畫、賣畫。
萬家逐漸式微,萬籟鳴流連在畫室間,時常一站就是一兩個小時。一位老畫師看他實(shí)在熱愛,就將著墨、運(yùn)筆等方法教授給他。后來,老畫師再沒出現(xiàn),別的畫師只告訴萬籟鳴:他生病了。
窮困潦倒,一病不起,這或許是老畫師對他的最后一次教誨,考驗(yàn)的是決心。
17歲時,萬家已交不起學(xué)費(fèi),萬籟鳴從高中退學(xué),在一所新辦的師范學(xué)校做謄寫講義的工作,后來又開始刻蠟版講義。值得一提的是,這所師范學(xué)院的教導(dǎo)主任,是剛剛回國的陶行知。
工作實(shí)在枯燥,閑暇時間里,萬籟鳴瘋狂地畫畫,找來石恪、梁楷,陳洪綬等畫家的作品,一遍遍地臨摹。
1918年,上海商務(wù)印書館招聘畫插畫的職員,萬籟鳴在報(bào)紙上看到這條消息,趕忙寄出自己的畫稿。半個月后,他收到錄用通知,從南京奔赴上海。
這一年,他18歲,孑然一身,陪伴他的是一本《西游記》。

1918年, 初到上海的萬籟鳴
后來,這本《西游記》陪伴他從南京到武漢、重慶、上海,“別的書本我丟失了都不足惜,唯獨(dú)《西游記》我是視若珍寶”。
那時,騰云駕霧的孫悟空就是萬籟鳴的精神寄托:他出身卑微,歷經(jīng)磨難,從不輕言放棄,終究無所不能。
萬籟鳴說,孫悟空是第一個上天的中國人,是他的一生所愛。
02 要做中國自己的公主
1923年,中國美術(shù)家楊左匋任職于駐華英美煙公司的影戲部。
5月份,《申報(bào)》記載了一部名為《暫�!返膭赢嬜髌�,正是楊左匋為英美煙公司制作的廣告動畫,也是有史料記載的中國第一部動畫作品。
后來,楊左匋受聘加入迪士尼動畫工作室,《白雪公主》《木偶奇遇記》《小飛象》等作品中,都有他的貢獻(xiàn)。

楊左匋的相關(guān)記錄
說回萬籟鳴,《暫�!飞嫌硶r,萬籟鳴在商務(wù)印書館已經(jīng)工作四年。
1925年,弟弟萬古蟾從美術(shù)�?茖W(xué)校畢業(yè),來到商務(wù)印書館活動影戲部擔(dān)任布景師,沒過多久,三弟萬超塵與四弟萬澤寰也來到上海。
弟兄四人在上海一個弄堂里租了個7平米的亭子間,白天上班,晚上畫畫,有時還利用職務(wù)之便看幾部電影,簡直不亦樂乎。

萬籟鳴
偶然的一天,萬家兄弟在上海城隍廟看到有人在玩西洋鏡。銅板投進(jìn)去,西洋鏡里的畫面不斷變換,萬籟鳴突然被童年的回憶擊中:
燈影間的孫悟空、粉墻上的樹影、夫子廟里一幅幅工筆畫,怎么才能像西洋鏡中的圖像一樣運(yùn)動?
回到家中,兄弟四人討論了一番,達(dá)成共識:“中國畫上的山水、人物要動起來,要靠機(jī)器,要靠電影技術(shù)�!�
可技術(shù)壟斷在外國人手里,萬籟鳴跑遍了上海的圖書館和舊書攤,找不點(diǎn)丁點(diǎn)資料,無奈,那就自己實(shí)驗(yàn)。
他們擠在這個小小的亭子間中,拿畫筆畫出幾十頁連續(xù)的動作,讓紙頁快速地落下,人物“動了起來”。
他們又從舊貨市場淘來一臺“安賴蒙”木殼攝影機(jī),買上幾只普通的燈泡,利用夜晚的漆黑,沖洗膠片上的光影。

萬籟鳴
彼時,萬籟鳴已成家生子,為了購置設(shè)備,全家不得不節(jié)衣縮食。后來孩子生病,妻子想典當(dāng)衣服湊錢請醫(yī)生,卻發(fā)現(xiàn)衣服早就被萬籟鳴賣掉。
朋友前來勸說他:“不要動畫沒動起來,自己一家大小倒病得爬不起來了。”
后來回憶起這段艱苦的時光,萬籟鳴說:“如果說我在美術(shù)電影事業(yè)上有過一份貢獻(xiàn)的話,這首先應(yīng)該歸功于我的老伴�!�
好在,孤注一擲的付出得到了回應(yīng)。1926年,亭子間窄小的墻壁上出現(xiàn)了變化的圖像,再后來,商務(wù)印書館請他們制作了一部動畫廣告片《舒振東華文打字機(jī)》,這就是獨(dú)立自主的中國動畫片的先聲。
膠卷轉(zhuǎn)動間,初始的困難被克服,傳奇的故事進(jìn)入高潮階段。

中間兩位女性為萬古蟾夫人(左)和萬籟鳴夫人(右)
1938年開始,世界上第一部長篇動畫《白雪公主》在上海上映,大受歡迎,這部影片給迪士尼帶來了共計(jì)4億美元的收入。
上海新華聯(lián)合影業(yè)公司的老板張善琨看到了動畫片中的巨大利潤,于是力邀萬氏兄弟加入。張善琨對萬籟鳴說:咱們也要拍一個公主。
萬籟鳴立刻想到了《西游記》中的鐵扇公主。
1941年,歷時一年零四個月,由萬氏兄弟制作的《鐵扇公主》上映,這是中國第一部動畫長片,或者說,也是亞洲第一部。
電影時長1小時20分鐘,畫稿用到近2萬張,其中的艱苦不言而喻。因?yàn)樗叫模娪暗拿纸需F扇公主,可故事的主角,其實(shí)是孫悟空。

《鐵扇公主》片段
在影片中,萬籟鳴設(shè)計(jì)了這樣一個橋段:
孫悟空師兄弟三人輪流去向鐵扇公主借芭蕉扇,均失敗而歸,直到三人一起前往,齊心協(xié)力打敗牛魔王,終于取得芭蕉扇。
彼時正逢抗戰(zhàn)最艱難的階段,萬籟鳴創(chuàng)作的主題便是呼吁“全國人民聯(lián)合起來”。他說:“我想凡是看過《鐵扇公主》的有心人,是不難一眼看破的。”
同時,萬籟鳴也明白,在上海租界做一部這樣的作品,無疑是在刀尖上起舞。
很快,日本軍部下令,日本禁映《鐵扇公主》。這段記憶被日本作家小松沢甫記錄了下來,他寫道:“抱著輕視的目光,去看中國第一部動畫電影的人們,會被驚得目瞪口呆。這是一部體現(xiàn)著反抗精神的作品�!�

《鐵扇公主》海報(bào)
與他有著相同感受的,還有一位日本少年。
1942年,這位14歲的少年在日本看到《鐵扇公主》的動畫長片,十年后,他開始在日本雜志《漫畫王》上連載《我的孫悟空》作品,向這位中國文化的精靈致敬。
他就是手冢治蟲,《鐵臂阿童木》的創(chuàng)作者,后來被稱為“日本動漫之父”。
1988年,60歲的手冢治蟲完成了《我的孫悟空》草案,在扉頁上寫下“這是我的孫悟空”字樣。這時他已身患胃癌,《我的孫悟空》是他的最后一部動畫作品,也是他向世界的告別。
他在遺言中說:“我已經(jīng)成為孫悟空了�!辈⒄埲宿D(zhuǎn)告給萬籟鳴先生,當(dāng)然,這是后話了。

萬籟鳴(左)與手冢治蟲
時間回到1944年,日本已占領(lǐng)上海租界,人心惶惶,萬籟鳴的處境也更加危急。他被逼無奈,帶著妻兒逃亡——就在他走的第二天,七八個陌生人闖進(jìn)他家,逼問萬籟鳴的行蹤。
逃亡途中,萬籟鳴先經(jīng)杭州,又到淳安,最后落腳在屯溪近郊。
時局混亂,為了養(yǎng)家糊口,他做雕塑,幫人畫畫,給人照相,幾乎什么工作都干,唯獨(dú)不敢再奢望做動畫。
“我已經(jīng)年近半百,歲月虛度,事業(yè)不成,壯志難酬,可我又不甘心命運(yùn)的擺布,精神上就更加痛苦。”

萬籟鳴
1946年,戰(zhàn)事再起,物價飛漲,萬籟鳴開始舉債生活,有朋友勸他到香港試試。那里電影事業(yè)繁榮,或許有一條出路。
于是,46歲的萬籟鳴和弟弟萬古蟾一起,去到中國香港,在長城影業(yè)公司美工科做設(shè)計(jì)師。孫悟空被壓在五指山下,距離五百年歷劫的結(jié)束,還有多久,尚不可知。
萬籟鳴在自述里寫下這時的心境,用了一句形容:“哀莫大于心死”。

03 上美影廠 命運(yùn)浮沉
1949年,長春電影制片廠成立美術(shù)片組,專門負(fù)責(zé)拍攝美術(shù)片,由漫畫家特偉和畫家靳夕擔(dān)任主要領(lǐng)導(dǎo)。
第二年,美術(shù)片組南遷上海,決定獨(dú)立出一個新的部門。

特偉在講解《驕傲的將軍》中的角色設(shè)計(jì)
1954年,因能力突出,54歲的萬籟鳴在長城影業(yè)如魚得水。
他參加了十余部電影的制作,加入了香港電影界代表團(tuán),生活優(yōu)渥,物質(zhì)不再短缺。只是他心頭一直有一個掛念。
這一年,他到上海參觀了剛由美術(shù)片組擴(kuò)大而成的電影制片廠。
嶄新的廠房,專業(yè)的設(shè)備,生機(jī)勃勃、滿懷熱情的年輕人們,讓萬籟鳴眼前一亮,他當(dāng)即決定:不回香港了,要留在這里。

回頭看,那是一段高歌猛進(jìn)的歲月。
1957年,上海美術(shù)電影制片廠(下稱上美影廠)正式成立,特偉任廠長,萬籟鳴兄弟是藝術(shù)顧問。
次年,58歲的萬古蟾帶著年輕人們,在皮影戲、剪紙、窗花等傳統(tǒng)藝術(shù)的基礎(chǔ)上,拍攝了第一部彩色剪紙片:《豬八戒吃瓜》。
1960年,水墨畫在銀幕上動起來,《小蝌蚪找媽媽》登上銀幕,榮獲第一屆大眾電影百花獎最佳美術(shù)獎和第十七屆戛納國際電影節(jié)榮譽(yù)獎。
身披榮光、蓄勢待發(fā),或許,那個夢想也是時候重提了。


上:《小蝌蚪找媽媽》
下:《豬八戒吃瓜》
1961年,一個任務(wù)交到61歲的萬籟鳴手中:繪制《大鬧天宮》。
主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)如今來看堪稱豪華:美術(shù)設(shè)計(jì)張光宇,被稱作中國現(xiàn)代漫畫的開創(chuàng)者;孫悟空的配音邱岳峰,曾為《簡·愛》配音,被譽(yù)為配音屆一座不可超越的高峰;另一位導(dǎo)演唐澄,也是《小蝌蚪找媽媽》的導(dǎo)演。
而要說起這部影片的靈魂,還是萬籟鳴。

萬籟鳴(左)與張光宇一起討論人物設(shè)定
張光宇為孫悟空先后設(shè)計(jì)了三種形象,萬籟鳴都不滿意,最后由廠里的年輕人嚴(yán)定憲在此基礎(chǔ)上修改,才有了現(xiàn)在觀眾看到的“美猴王”。
“臉?biāo)企刺�,紅雞心,綠眉毛,鵝黃上衣,翠綠圍巾,豹皮短裙,紅褲黑靴�!�
值得一提的是,嚴(yán)定憲在日后創(chuàng)作出了《哪吒鬧海》等動畫作品,是上美影廠的第二任廠長,而在當(dāng)時,他不過剛從大學(xué)畢業(yè)三年。

《大鬧天宮》從籌拍到試映,走過了4年,僅繪制就花了近兩年時間,繪制了7萬余張手稿。
作為導(dǎo)演,萬籟鳴將心血全部注入了這部作品。
為了貼合諸神特色,他派人遍訪廟宇;為了找準(zhǔn)人物形象,他要求組內(nèi)所有人都要熟悉京劇動作。
每一位原畫師的桌前都擺放著一面鏡子,用來端詳自己的表情。萬籟鳴也會模仿孫悟空的動作,耍棍子給他們看。

青年時期嚴(yán)定憲創(chuàng)作過程中
1964年,中國第一部彩色動畫長片《大鬧天宮》問世,分為上下兩集,在上美影廠試片室接受檢閱。直到晚年垂暮之際,萬籟鳴依舊記得當(dāng)時的情景。
“我坐在試片室前排的座位上,目不轉(zhuǎn)睛地看著動畫銀幕上的孫悟空,不禁百感交集,激動不已,止不住熱淚盈眶。
“他活生生地站在我的面前,那么喜人,演得比我想象得還要好。
“我在心里默默地說:‘孫悟空,我們終于見面了!’”

萬籟鳴
影片放映之后,《大鬧天宮》引起巨大轟動,至今仍有回響。而這部影片帶給萬籟鳴的,除了夙愿以償?shù)耐纯�,還有一場莫須有的災(zāi)難。
他成了“牛鬼蛇神”,直到浩劫結(jié)束,他重回工作崗位,那時他已80余歲,垂垂老矣。
1985年,85歲的萬籟鳴坐在窗前,對兒子道來自己的一生。最后他說:“我簡略地回顧了我的一生,其中六十年的動畫生涯,成就不大,但或許可以作為中國動畫史料的一個小小的組成部分。”
他依舊心系上美影廠,也對中國動畫的未來充滿希望。

那段時間,上美影廠連續(xù)攝制了《哪吒鬧海》《阿凡提的故事》《九色鹿》《雪孩子》《天書奇譚》《黑貓警長》《葫蘆娃》等動畫作品,組成一代孩子的童年記憶。
這是上美影廠最鼎盛的時期,可危機(jī)也躲在暗處蓄勢待發(fā)。
1984年,日本動畫師宮崎駿剛制作完動畫電影《風(fēng)之谷》,與制片人高畑勛等人慕名來到上海美影廠拜訪。
他向上美影廠贈送了《風(fēng)之谷》的膠片,但讓他失望的是,對方始終在問日本動畫行業(yè)中“計(jì)件付酬制度”的問題。

宮崎駿(左一)等人在特偉(右一)的帶領(lǐng)下參觀
彼時,市場化的浪潮涌向動畫行業(yè),上美影廠被裹挾著前進(jìn),效率與薪酬的優(yōu)先級開始提升。
1999年,上美影廠交出一部商業(yè)動畫電影《寶蓮燈》,請來陳佩斯為“客串”的孫悟空獻(xiàn)上聲音,姜文配音二郎神,三圣母的配音工作找到徐帆,梅山兄弟也是風(fēng)頭正盛的朱時茂。
這部影片收獲了2400萬的票房,僅次于馮小剛導(dǎo)演的《不見不散》。三首主題曲也因此爆火,余音繞至今日。
只是,這或許是上美影廠最后的高光。
李玟獻(xiàn)唱《寶蓮燈》插曲《想你的365天》
04 中國動畫還沒死呢
千禧年如約而至,中國動畫產(chǎn)業(yè)進(jìn)入內(nèi)憂外患之際。
國外動畫企業(yè)在珠三角地區(qū)開辦數(shù)家動畫代工廠,開出高薪聘請中國員工,上美影廠大量人才流失。與此同時,日本、美國等動畫片進(jìn)入中國市場,漸成風(fēng)靡之勢。
一項(xiàng)數(shù)據(jù)顯示,2002年到2003年,最受中國青少年喜愛的動畫片的制作方第一名是日本,第二名是美國。
《蠟筆小新》《火影忍者》《百變小櫻》等動畫充斥著電影屏幕,大眼睛、九頭身的日漫風(fēng)格,也影響著一代孩子的審美。

2004年,上美影廠交出一部《大耳朵圖圖》,反響不錯。2005年,廣東一家動畫公司將《喜羊羊與灰太狼》搬上熒幕,以寓教于樂為主,動畫片漸漸走向低幼化。
也是在這個時期,中央電視臺少兒頻道成立,大風(fēng)車、動畫城、卡通歡樂島等欄目一度成為央視播放量前十的精品欄目,只可惜,好景不長。
2006年,廣電總局頒布通知,明確各級電視臺所有頻道都不得在黃金檔時間段播放境外動畫片。本意是想扶持中國原創(chuàng)動畫,但由此衍生的副作用,是一大批粗制濫造的動畫作品被填補(bǔ)進(jìn)熒幕。

現(xiàn)上美影廠廠長、《大耳朵圖圖》導(dǎo)演速達(dá)
2012年,《熊出沒》登上央視少兒頻道,隨后這部動畫片在200多個電視臺先后播出,迅速成為當(dāng)時最火爆的國產(chǎn)動畫。
2013年,《熊出沒之過年》大電影在央視播出,創(chuàng)下少兒頻道開播以來的最高收視紀(jì)錄。再之后,該系列大電影幾乎每年都到影院報(bào)道。動畫片的受眾逐漸收緊,以至于一提起動畫片,很多人的第一反應(yīng)都是:小孩子才看動畫片。
動漫迷們開始高呼:國產(chǎn)動畫已死。這其中,就有田曉鵬。

出生于1975年的田曉鵬,從事動畫行業(yè)已經(jīng)十余年。
2007年,他無意間看到2歲的兒子沉迷于奧特曼,突然心頭不是滋味:“我就是做動畫的,怎么還能讓兒子去看別的東西呢?”
一個念頭在他腦海中萌生:他要拍一個中國的英雄。
在田曉鵬的設(shè)定里,他將是一個俠士:桀驁、滄桑、悲情,卻也不會屈服。思來想去,田曉鵬決定,那就拍齊天大圣吧。

《大圣歸來》幕后團(tuán)隊(duì) 田曉鵬(右二)
從這一年開始,田曉鵬開始著手這部影片的制作,困難隨之而來。
沒有錢,田曉鵬只能自己死磕。他每天把自己關(guān)進(jìn)工作室,一遍遍構(gòu)思劇情。他還對團(tuán)隊(duì)的小伙伴說自己拉到了融資,其實(shí)是一句謊話,只是為了激勵大家邁出創(chuàng)作的第一步。
團(tuán)隊(duì)的工資要靠他的積蓄墊付,每次發(fā)工資,都是田曉鵬最愁的時候。
技術(shù)上也要克服。影片使用3D技術(shù),渲染一幀畫面就需要12個小時,一個長鏡頭要用到幾百幀,還時不時因?yàn)椴环项A(yù)期而推翻重來。
一位設(shè)計(jì)師說,自己曾去面試過田曉鵬的工作室,僅有的十幾個員工擠在一間狹窄的三居室里,看上去像個黑作坊,嚇得他轉(zhuǎn)身就走。
這樣的生活過了八年,這部動畫作品終于問世。

《大圣歸來》劇照
影片中的孫悟空看上去似乎并不英雄。他頹廢、悲觀,沒有絲毫志氣,只想回到花果山。
一開始,這部影片的排片率并不高,靠著無數(shù)走出影院的觀眾自發(fā)宣傳,上映第五天,單日票房超越《熊出沒2》,共斬獲9.56億總票房。
田曉鵬給這部電影取名為《西游記之大圣歸來》(下稱《大圣歸來》),彼時,40歲的田曉鵬說:“我站在巨人的肩膀上,完成了這個故事�!�
可以說,是《大圣歸來》重新點(diǎn)燃了國產(chǎn)動畫的希望。
一方面,無數(shù)觀眾的熱情讓動畫從業(yè)者看到堅(jiān)持的可能性。另一方面,電影的巨額收益,讓更多資本開始流向動畫產(chǎn)業(yè)�!赌倪钢凳馈返膶�(dǎo)演餃子曾說:“如果沒有‘大圣’,就不會有‘哪吒’。”
正是因?yàn)椤洞笫w來》打下的翻身仗,讓餃子堅(jiān)定信心,啟動“哪吒”的創(chuàng)作。他將“大圣”比作一劑強(qiáng)心針:“讓我覺得只要全身心地投入,做出真正好的作品,觀眾一定會看得到�!�
與餃子有相同感受的,還有王微。

餃子
05 追什么光
《大圣歸來》上映首日,王微組織員工,包場看了這部電影,算作對同行人的支持。
王微創(chuàng)辦的公司叫追光動畫,但他更出名的身份或許是,土豆網(wǎng)的創(chuàng)始人。

王微
說起王微此人經(jīng)歷,似乎總有種輕描淡寫的成功。
他中學(xué)輟學(xué),自學(xué)英語通過托�?荚嚕サ矫绹魧W(xué)。他用一年零三個月時間就拿到了約翰霍普金斯大學(xué)的計(jì)算機(jī)碩士學(xué)位,還到法國讀了MBA(工商管理碩士)。
后來,他將在美國的經(jīng)歷寫成小說《等待夏天》,成為《收獲》雜志的作者。2005年,他創(chuàng)辦土豆網(wǎng),開啟中文互聯(lián)網(wǎng)視頻時代。
直到他順風(fēng)順?biāo)拿\(yùn)劇本,在動畫領(lǐng)域碰了壁。

王微
2011年底,土豆網(wǎng)進(jìn)入動畫電影制作領(lǐng)域,王微野心勃勃:“能做出美麗精致得像Pixar(皮克斯)作品水準(zhǔn)的、了不起的動漫公司,是我們的目標(biāo)�!�
話說得很好,只是,此時王微已經(jīng)自顧不暇。
2010年,土豆網(wǎng)提交IPO的第二天,已經(jīng)離婚一年多的前妻突然提起訴訟,要求分割王微持有的土豆網(wǎng)38%的股權(quán)。
上市前夕的股權(quán)變革引發(fā)市場猜忌,上市的夢想被擱置,王微也被扯入桃色新聞,最終花了700萬美元雙方達(dá)成和解。
2012年8月,優(yōu)酷和土豆網(wǎng)合并,王微就此離開土豆網(wǎng)。
就像是他成立土豆網(wǎng)時想的那句口號:“每個人都是生活的導(dǎo)演�!边@次,他要做動畫導(dǎo)演。
他說:“希望創(chuàng)造一些東西,讓生命留存得更久一點(diǎn)�!�

王微
2013年,40歲的王微創(chuàng)立追光動畫,彼時中國動畫尚且在低幼化中擱淺,王微決心要做中國的皮克斯,創(chuàng)作出《玩具總動員》那樣老少咸宜的作品。
可理想豐滿,現(xiàn)實(shí)骨感。
2015年,由王微自編自導(dǎo)的動畫作品《小門神》上映,國內(nèi)票房僅有7000多萬。之后,他陸續(xù)推出《阿唐奇遇》《貓與桃花源》等作品,沒有掀起水花。
2018年之后,王微離開創(chuàng)作一線,更多地參與公司運(yùn)作�?瓷先�,他似乎已經(jīng)妥協(xié)。
更加戲劇化的是,次年的《白蛇:緣起》大受好評,不僅票房收獲4.49億,更是入選奧斯卡最佳動畫長片提名。這也是追光動畫創(chuàng)立6年來,第一部盈利的作品。

《白蛇:緣起》劇照
2023年,追光動畫再次迎來高光。
《長安三萬里》的成功,見證著追光動畫“十年磨一劍”的坎坷,迎來“大鵬一日同風(fēng)起”。有網(wǎng)友猜測,電影里那位筆名為“紅泥小火爐”的編劇,正是王微本人。
7月9日,電影上映第二天,王微在微博發(fā)文:“是個夢�!�
他有些小心翼翼,唯恐這場夢再次破碎。
《長安三萬里》預(yù)告片
06 大圣睡醒了
1997年,萬籟鳴逝世,享年97歲。
老人埋骨于上海的福壽園,墓碑是一條電影膠卷的片段。他沒有墓志銘,灰色的花崗巖石碑上,刻著幾筆云遮霧繞的花果山線條,還有后人鐫刻上的稱謂:中國動畫事業(yè)創(chuàng)始人。
孫悟空穩(wěn)穩(wěn)坐在墓碑上方,頭頂蟠桃,右手拿著金箍棒,左手搭起遮篷,舉目望向未來。

萬籟鳴墓碑
同年,22歲的田曉鵬在一家動畫設(shè)計(jì)外企工作,接到了《西游記》動畫片的制作需求,田曉鵬負(fù)責(zé)其中四集。冥冥之中,命運(yùn)的紐帶就已打好了結(jié)。
2015年,《大圣歸來》登上銀幕。
電影開頭前三分鐘,云霧繚繞,滿天神佛,孫悟空與二郎神互相斗法,觀眾一眼看出《大鬧天宮》的影子。
后來,孫悟空被如來佛祖壓進(jìn)五指山,英雄的故事變成傳說,父親摸著孩子的頭,鄭重其事地說:“放心吧,齊天大圣是不會死的,他只是睡著了�!�
觀眾心領(lǐng)神會,話中含著深意。
《大圣歸來》片段
看著孫輩們傾心于外國動畫,前任上美影廠副廠長的張松林曾感慨:“我們這一代人,您是再也揪不回去了�!�
2023年元旦,由上美影廠出品的《中國奇潭》橫空出世,在朋友圈引起喧囂。生與死、虛與實(shí)、愛與痛、善與惡交織在八個簡短的故事中,豆瓣評分一度高達(dá)9.6分。這是中國動畫的成功,也見證著上美影廠的底蘊(yùn)悠長。

《中國奇潭》劇照
在《大圣歸來》上映首日,田曉鵬在微信朋友圈寫下一句話:
“這輩子總想過得轟轟烈烈,可惜沒機(jī)會,做動畫算是我能找到的最接近的活法兒了!今天到了!來!享受這他媽跌宕起伏的人生吧!”
《長安三萬里》說:只要詩在、書在,長安就會在。
中國動畫何嘗不是如此,只要夢在、人在、熱愛在,動畫就永遠(yuǎn)值得期待。
來源:鳳凰網(wǎng)娛樂