這個(gè)最寶藏的中國(guó)景點(diǎn)，老外比我們還熟

太可惜了。這一聲嘆息為云南虎跳峽。
2017年，中國(guó)西南最成熟的英文網(wǎng)站“GoKunming.com”發(fā)起過(guò)一次票選，求老外心目中最佳的云南旅游目的地。
結(jié)果似乎讓人大吃一驚，不是我們玩得滾瓜爛熟的大理洱海，也不是歷史悠久麗江古城，而是虎跳峽。
△云南，虎跳峽 
看到這個(gè)結(jié)果，相信大多數(shù)的中國(guó)人都會(huì)發(fā)出一聲疑問(wèn)：嗯？這是哪？
多年來(lái)，這個(gè)藏在距麗江市80公里、香格里拉市96公里的峽谷，仿似隱形般存在�？稍诶贤庑闹校�這是尚未被世人發(fā)掘的白月光。
一波又一波的國(guó)際友人趕到虎跳峽，只為一探自己的心跳。在虎跳峽，你會(huì)看到這樣一幕奇觀：外國(guó)游客比中國(guó)游客還多，隨處可見英文標(biāo)語(yǔ)。

△不少國(guó)外網(wǎng)紅會(huì)專程來(lái)到虎跳峽
如果說(shuō)，在中國(guó)有什么地方是自己人不知道，而被外國(guó)游客當(dāng)成必游圣地寫入遺愿清單、去完一次又一次的，大概只有云南虎跳峽了。
老藝術(shù)家就偏偏來(lái)勁兒了，到底是什么地方，能翻過(guò)一眾網(wǎng)紅景點(diǎn)，苦苦吸引著一眾老外的心？
中國(guó)人
實(shí)在太低估虎跳峽的美了
“實(shí)在太不可思議了。我在這個(gè)地方終于逃離了大片的人造古鎮(zhèn)和大城市的壓迫感。這是在歐美范圍都難以找到的景觀。”
毫無(wú)疑問(wèn)，愛德華·哥特說(shuō)的是虎跳峽。
和愛德華一樣，每年被吸引到虎跳峽的外國(guó)游客，大約有100萬(wàn)人。
△虎跳峽，外國(guó)游客比中國(guó)人還多 
這個(gè)由玉龍雪山和哈巴雪山碰撞出來(lái)的世界最深裂縫之一，比美國(guó)的科羅拉多大峽谷還要深上一半不止，3900多米的落差，撞出了中國(guó)地理史上難得一見的奇、險(xiǎn)、峻、美。
相比我們，或許清代詩(shī)人孫髯翁更能一語(yǔ)道破虎跳峽引人入勝的玄機(jī)：
“劈開蔫城斧無(wú)痕，流出犁牛向麗奔。一線中分天作塹，兩山夾斗石為門。”
△虎跳峽 
打開衛(wèi)星地圖，你會(huì)對(duì)虎跳峽大吃一驚：
奇，這竟處于長(zhǎng)江的源頭河段。
當(dāng)發(fā)源于青藏高原的怒江、瀾滄江紛紛選擇南下時(shí)，只有金沙江在云南境內(nèi)的石鼓鎮(zhèn)掉頭，咆哮而過(guò)虎跳峽的最窄處，最終形成我們的母親河——長(zhǎng)江。
△虎跳峽的衛(wèi)星地圖
從虎跳峽鎮(zhèn)到上虎峽景區(qū)，有條不起眼的隧道，開車駛?cè)敕滤啤肚�與千尋》的神奇管道：
一頭是平平無(wú)奇炊煙裊繞的小鎮(zhèn)，而出了隧道的另一頭，則是200米高的垂直懸崖，路面常有落石，過(guò)者無(wú)不心驚肉跳。
道路盤山而上，嘈雜游人漸消，人類痕跡褪卻，歡迎來(lái)到冒險(xiǎn)世界——云南虎跳峽。
△準(zhǔn)備好，就來(lái)吧 
虎跳峽，天下險(xiǎn)。
這真不是唬人的話。當(dāng)你想象一下兩座海拔5000多米的雪山，夾著一條咆哮怒吼的河，奔流17公里，四處都是懸崖石壁，無(wú)處落腳，自感渺小與巍峨。
什么能叫“超級(jí)山洪”？這里就是。
當(dāng)金沙江被驟然收窄至30米，短距離216米的落差，連跌7個(gè)陡坎，自然收不住磅礴之勢(shì)，如虎長(zhǎng)嘯，仿似天上震掉跌落的滔滔黃水。
△虎跳峽的超級(jí)山洪 
在江心還有一個(gè)13米的虎跳石，相傳有猛虎曾就此越過(guò)大峽，因而得名——虎跳峽。
若這還不夠險(xiǎn)，虎跳峽早有準(zhǔn)備。
每位遠(yuǎn)道而來(lái)的游人大多都會(huì)一嘗28道拐，陡然攀升的高度，氣喘吁吁的彎道，讓人望而生畏。
不過(guò)這還是小菜一碟，要穿越世界上最深的峽谷之一，還要跨過(guò)高低起伏，穿越懸崖萬(wàn)丈。△虎跳峽，孤獨(dú)者的征程 
地殼的抬升，大地的脈動(dòng)，在虎跳峽里體現(xiàn)得淋漓盡致，在這里，沒(méi)有呼吸，只有心跳。
在虎跳峽，有很多由路人趟出來(lái)的羊腸小道，當(dāng)走這些路的時(shí)候，眼睛只能直視前方，不然低頭就是萬(wàn)丈深淵，心驚肉跳。
△看著就腿軟的懸崖小路 
山高水險(xiǎn)，用來(lái)形容虎跳峽最貼切不過(guò)。
在山路還沒(méi)被開發(fā)出來(lái)時(shí)，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“死亡峽谷”，據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)谝慌�背包客�?lái)冒險(xiǎn)之時(shí)，當(dāng)?shù)厝诉�奉勸，“不要進(jìn)山里，會(huì)吃人。”
當(dāng)然，如今的虎跳峽已褪卻嚇人的面目，當(dāng)你熬過(guò)了虎跳峽腿肚子打鼓的險(xiǎn)，就可以全心欣賞虎跳峽的峻。
△虎跳峽
在這16公里的峽谷里，你會(huì)穿過(guò)茂密的叢林，狹窄的溪流，開闊的農(nóng)田，體會(huì)玉龍雪山不斷變幻的冰川之象。
在谷底，你溯溪而上，抬頭仰望山谷，終于明白金庸武俠小說(shuō)里“一線天”的含義；而當(dāng)你登高望遠(yuǎn)，映著斜霞，遠(yuǎn)方盡是清冷山色。
△在虎跳峽，抬頭就是雪山 
除了自然景觀，虎跳峽還有人文氣息的美。
在峽谷的梯田上，散落著星星點(diǎn)點(diǎn)的耕作人家，那是居住在丘陵、以梯田耕作為生的中國(guó)少數(shù)民族——納西族。
藏在大峽谷深處的納西人，是古西納王國(guó)的后人，他們會(huì)隔著山脈對(duì)山歌，在搖曳的余暉下牽著馬匹，走在悠揚(yáng)的茶馬古道上。
△在虎跳峽的梯田上，散落著納西人家 
這樣遠(yuǎn)離喧囂、藏在深閨的虎跳峽，試問(wèn)誰(shuí)能不愛？
一群老外，早就盯上了虎跳峽
早在上世紀(jì)80年代，虎跳峽尚沒(méi)修橋鋪路時(shí)，一群來(lái)自國(guó)外的背包客已經(jīng)自西方而來(lái)，站到這里飽覽河光山色。
他們的手里，或許還有一本《中國(guó)西南古納西王國(guó)》。
西方游客對(duì)虎跳峽的執(zhí)念，離不開一個(gè)人，約瑟夫·洛克（Joseph F. Rock）。

△約瑟夫·洛克和當(dāng)?shù)氐募{西族人合照 
他是一名植物學(xué)家，在30年代深入虎跳峽后大為驚嘆，甚至租用直升機(jī)拍下幾十卷膠卷相片，從植物、到民俗，再到遠(yuǎn)古壁畫，他為《國(guó)家地理雜志》大量撰稿，回來(lái)后又寫就了那本《中國(guó)西南古納西王國(guó)》。
自此，虎跳峽成了西方人心中的白月光。
在虎跳峽上的沿途路標(biāo)，多是外國(guó)人用油漆或顏料寫就的英語(yǔ)，直到最近幾年，中國(guó)游客才越來(lái)越多。
△虎跳峽的路標(biāo)有很多外國(guó)背包客留下的英文 
或許中國(guó)人第一次聽虎跳峽這個(gè)名字，還是1986年那場(chǎng)轟轟烈烈的中美漂流對(duì)決。
為了不讓美國(guó)商人肯·沃倫（Ken Warren）率先漂流長(zhǎng)江，中國(guó)人自發(fā)組成了“科漂隊(duì)”和“洛陽(yáng)隊(duì)”。
但是，要漂長(zhǎng)江，勢(shì)必要經(jīng)過(guò)最兇險(xiǎn)的上游——虎跳峽，那里洪水滔天，足以撕裂任何來(lái)往船只。
最終，那場(chǎng)萬(wàn)人矚目的對(duì)決，以中美長(zhǎng)漂隊(duì)退出，我們犧牲11人代價(jià)，勉強(qiáng)完成長(zhǎng)江漂流而告終。
△在兇險(xiǎn)的虎跳峽漂流，沒(méi)有充足準(zhǔn)備只能兇多吉少 
長(zhǎng)漂結(jié)束的第二年，殘疾青年夏山泉在虎跳峽開了家客棧。
他只是虎跳峽深處一個(gè)叫核桃園村莊的普通村民，祖輩世世代代務(wù)農(nóng)，兒時(shí)的一場(chǎng)大火把左手燒成殘疾，第一任妻子給他生了3個(gè)女兒后就跑路了，嫌太窮。
如無(wú)意外，夏山泉應(yīng)該也和祖輩一樣，務(wù)農(nóng)，老實(shí)本分地過(guò)一輩子。但偏偏，意外發(fā)生了。
在虎跳峽這個(gè)與世隔絕的地方，夏山泉看見了越來(lái)越多手持登山杖、背著大背包、金發(fā)碧眼的外國(guó)人，每當(dāng)夜深露重，他們會(huì)主動(dòng)敲開農(nóng)家的門，求得一宿。
△在路上的游客 
當(dāng)時(shí)的夏山泉還沒(méi)有意識(shí)到，在80年代中國(guó)對(duì)外開放后，歐美游客早把虎跳峽列入西南旅游的重點(diǎn)，知名度甚至遠(yuǎn)超云南、昆明。
那何不開個(gè)客棧，招待他們？
于是，說(shuō)干就干的夏山泉成了當(dāng)?shù)氐谝粋�(gè)會(huì)英語(yǔ)、開小賣部、辦客棧的人。只是他沒(méi)想到，在11年后，他還會(huì)成為當(dāng)?shù)氐谝粋�(gè)娶上洋媳婦的人。
1997年，來(lái)自澳大利亞的碩士留學(xué)生瑪佳來(lái)到了虎跳峽，自然就來(lái)到了夏山泉開的山泉客棧。或許是被夏山泉的堅(jiān)毅感悟，或許是被虎跳峽的自然風(fēng)光吸引，瑪佳嫁給了夏山泉。
△徒步山路變成了柏油馬路 
在他們成婚的第二年，虎跳峽終于修好了柏油馬路。
這本是好事，卻沒(méi)想到惹來(lái)國(guó)外游客的一片哀嘆，傳統(tǒng)的山路不見了，換來(lái)的是锃亮锃亮的柏油馬路。在那兩年，徒步游客急劇減少。
本來(lái)，西方徒步者最經(jīng)典的路線是：自麗江出發(fā)，穿越玉龍雪山麗江側(cè)的原始森林來(lái)到大具壩子，然后坐輪渡到江面，走到核桃園，再經(jīng)高路徒步去往上虎跳、虎跳峽鎮(zhèn)，最終返回麗江或香格里拉。
但自從被劃為景區(qū)、收取門票，路線完全反了過(guò)來(lái)，而虎跳峽一個(gè)新的時(shí)代開始了。
險(xiǎn)峻的虎跳峽，與徒步更配不管一些傳統(tǒng)山路怎么消失，要穿越虎跳峽，勢(shì)必翻山越嶺，在懸崖邊劈山開路，那股子冒險(xiǎn)刺激，欲罷不能的勁兒，是不會(huì)變的。
前文提到的愛德華，他已經(jīng)來(lái)虎跳峽3次了，每次他都堅(jiān)持走完全程：
“現(xiàn)在有很多人說(shuō)虎跳峽已經(jīng)被公路和旅游業(yè)毀了，但我還是想來(lái)親自看看。”
△虎跳峽，原始不再？ 
要感受大地的脈動(dòng)，自然要用雙腳丈量，如今的虎跳峽的徒步路線分為上虎跳、中虎跳和下虎跳，走完全程，至少需要2天。
上虎跳是最多人走的一段，路線簡(jiǎn)單，不難，已經(jīng)可以欣賞到金沙江的咆哮，但老外一般會(huì)選擇繼續(xù)深入，到中虎跳和下虎跳這些尚未開發(fā)為景區(qū)的境地，一探原始和荒野。
△虎跳峽，依然能打
愛德華首先來(lái)到上虎跳，游人很多。
從“高路徒步線”的指示牌出發(fā)，會(huì)穿越一片叢林，到達(dá)土坡，此時(shí)腳下的金沙江還是一片平靜，前方就是納西族人聚居的村莊。
愛德華特意到納西人開的客棧里逗留了一會(huì)，他認(rèn)為這是了解中國(guó)東巴文化的好機(jī)會(huì)。
△在客棧稍作休整的愛德華 
“中國(guó)的發(fā)展實(shí)在太快了。10年前我來(lái)的時(shí)候，還什么都沒(méi)有，現(xiàn)在你看，他們都有高速上網(wǎng)和24小時(shí)熱水，一路走來(lái)，混凝土的味道、電源線和水管已經(jīng)纏繞了整個(gè)村莊。”
愛德華啜了口茶，繼續(xù)出發(fā)，繞過(guò)28道拐，他到達(dá)了第一個(gè)至高點(diǎn)。對(duì)視著玉龍十三峰，感概萬(wàn)千，而腳下的金沙江，也不知從什么時(shí)候開始，早已變得怒吼咆哮。
接著，哈巴山體也開始變得陡峭，愛德華必須貼著身子穿過(guò)半掛在懸崖的小路，到達(dá)“Halfway”標(biāo)志，才算結(jié)束。
△位于上虎跳的28道拐 
休整了一晚，愛德華決心來(lái)到中虎跳，這可不是讓人拉家常的地方。
中虎跳，最最驚心動(dòng)魄的一環(huán)，路窄且險(xiǎn)，除了身體要貼著懸崖前進(jìn)，也有山體幾乎與地面垂直，必須借助梯子或者安全繩才能翻越。
愛德華顯得有些駕輕就熟：“中虎跳才是虎跳峽的靈魂所在。有人走完上虎跳就結(jié)束，這真的很可惜，不過(guò)你一定得小心，據(jù)我所知不少人葬身于此。”
△在中虎跳，一般會(huì)用到安全繩和梯子
讓外國(guó)游客拿命去的，或許是中虎跳峽。
當(dāng)你站于此處，膽小的必須雙眼緊閉，因?yàn)橄蛳赂╊�谷底，足以一秒奪魂，發(fā)怒的金沙江不斷撞擊嶙峋怪石，飛向幾米的浪花裹挾著轟鳴向下俯沖，仿佛人馬上就要被著大峽谷吞噬。
△站到中虎跳峽江心 
當(dāng)你安然渡過(guò)中虎跳，來(lái)到下虎跳又會(huì)重歸平靜。
金沙江變得不再嚇人，哈巴雪山和玉龍雪山也重新歸于平緩，視野開闊，萬(wàn)物明朗，讓人有種“高峽出平湖”之感。
△出虎跳峽 
“虎跳峽很贊，值得一去。”愛德華結(jié)束了兩天的徒步，像塵事拂了去般消失在山路盡頭。
對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，或許比起網(wǎng)紅的麗江、大理，在與世隔絕的虎跳峽里，更能感受西南質(zhì)樸、純粹和險(xiǎn)象環(huán)生的氣質(zhì)。
△虎跳峽，藏著云南的原始?xì)赓|(zhì) 
《孤獨(dú)星球》有一句話形容得很好：
“沿著蜿蜒盤旋的碎石小道走，我側(cè)身讓一位牽著驢子的老人家通過(guò)，順便坐在巖石上休息。忽然抬頭，驚見眼前變幻的雪峰，綿延的光線在一千多米下的水面上翩然起舞，這幾乎可以概括為虎跳峽。”
云南的山高水長(zhǎng)，虎跳峽懂。