告別教育產(chǎn)生大師的時代
金 新
有感于謝晉的去世，寫下這一讓人痛心疾首的題目。
上影女導(dǎo)演黃蜀芹說“謝晉導(dǎo)演是中國電影的民族魂”。這個評價可能高了點(diǎn)：即便大師，都不一定夠得上“民族魂”的標(biāo)準(zhǔn)�？v然“民族魂”每每與政治偏見聯(lián)姻。
何況倘若與國際接軌，在全球化背景下來審視，謝晉離大師也還有一定距離。但在特殊環(huán)境的制約下，他能夠膽識俱全拍攝出《天云山傳奇》、《牧馬人》、《芙蓉鎮(zhèn)》一類的電影，謂其大師似絕不為過。
比起歌頌專制的《英雄》、粉飾太平的《印象·劉三姐》來，良知給人的震撼要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越那種形式主義的“視覺沖擊”、文化痞子式的“天人合一”。
生命不息當(dāng)戰(zhàn)斗不止。謝晉大師沒有名正言順地將其生命的彩虹消失在他所鐘愛的電影“沙場”上，以膠卷審視這片富有政治特色的神奇土地；而是鬼使神差地泯滅在一個曾經(jīng)有過輝煌的“孩兒王”基地——春暉中學(xué)，用生命為其逐漸暗淡的歷史劃出一道流星般的瞬間光華。
春暉中學(xué)本是一個大師匯萃的學(xué)校。夏丏尊、豐子愷、朱自清、朱光潛、匡互生、張孟聞、劉薰宇、吳夢非、馮三昧、楊賢江、王任叔、范壽康等都曾為春暉的教育奠定扎實的基礎(chǔ)；蔡元培、何香凝、黃炎培、沈仲九、沈澤民、舒新成、俞平伯、陳望道、李叔同、張聞天、柳亞子、劉大白、葉圣陶、胡愈之、張大千、黃賓虹、吳覺農(nóng)等都在春暉的土地留下深深的足跡。
唯其如此，近代以降，教育界有“北南開（南開中學(xué)），南春暉（春暉中學(xué)）之說。
這些名實相符，知名度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過謝晉大師，且令謝晉大師相形見拙的大師，今天尚在人間，春暉中學(xué)的百年校慶必定異常燦爛。
不幸的是歷史無情，當(dāng)年盛況不再，一如楊慎之臨江仙詞云：“滾滾長江東逝水， 浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中。”
據(jù)好友著名雜文家吳非先生說：“跑了不知多少歷史名校，發(fā)現(xiàn)校史陳列室內(nèi)‘陳列’的能夠真正稱得上名人，并能夠為學(xué)校撐足臺面的，居然大多是民國時期培養(yǎng)的文化教育精英！”此在教育界應(yīng)該是一個具有共性化的“認(rèn)知”。
當(dāng)然，在舉國應(yīng)試的形勢下，知道僅有體制下的特級、骨干教師，高考、中考狀元炮制抑或培養(yǎng)者，教壇新秀，XX勞動獎?wù)芦@得者……實在不足以為學(xué)校取得“聲振林木，響遏行云”的名校效應(yīng)，從教育利益圈的意淫中暫時解脫出來，畢竟是一種進(jìn)步。就斯而言，春暉中學(xué)百年校慶邀請1937年14歲時進(jìn)入春暉中學(xué)讀書的謝晉先生，值得稱道，盡管謝晉進(jìn)校那時一群白馬湖作家或曰學(xué)者早就“飛鳥各投林”。
在北大與清華都以“大學(xué)乃‘大樓’之謂也，非‘大師’之謂也”為“宗旨”的今天，春暉中學(xué)沒有大師，那是順理成章的事。就像盆景——春暉之方寸之內(nèi)見北大與清華甚而至于華夏應(yīng)試教育王國之大千世界。于是乎，春暉中學(xué)延請謝晉出席其百年校慶，便不由自主地打上了夢想重振昔日雄風(fēng)，或重現(xiàn)囊者形勢之“留白”印記：我的“祖先”可“闊”多了！
夢想終究是夢想，時下的春暉中學(xué)能在浙江省一級重點(diǎn)中學(xué)里高考“過獨(dú)木橋”的荒唐教育游戲中執(zhí)應(yīng)試之牛耳已是幸甚至哉了。只是有望成為百歲老壽星的謝晉不意在故鄉(xiāng)與世長辭。
一個本來大師云集的“風(fēng)水寶地”徹底“告別教育產(chǎn)生大師的時代”，其另一面則是“消費(fèi)”大師或準(zhǔn)大師的時代之來臨。這是一個時代的悲哀。
俗語云：“七十不出門，八十不留夜。”八十五歲高齡的謝晉逆勢而動，在經(jīng)歷了老年喪子、發(fā)妻安裝心臟起搏器之余“鞍馬勞頓”，為自己的母校“添磚加瓦”，令人遺憾地躺在了白馬湖畔，永遠(yuǎn)地睡著了。
安息吧，謝晉大師！
草作于2011年4月14日
